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Tutti  i  diritti  di  proprietà 
artistica  e  letteraria  sono 
riservati.  Per  tradurre,  ri- 
produrre, leggere  in  pub- 
blico la  presente  opera  bi- 
sogna chiedere  il  permesso 

a   "l'Eroica,, 
Casella  postale  1 1 55,  Milano 
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IL  POETA  DEL  ^  GIACCHIO  . 

Lo.  chiamavamo   il    Maestro   come  gli  esfranei    lo 
chiamavano  il  Capo-Brigala.  Noi  npn  gliel'abbia- 
mo  riscontrata  mai  la  severa  autorità  del  Capo, 
À  volte  sì...  tentava  di  darsi- un' aria  di  austerità;  ma 
<lalla  faccia  che  sorrideva  sempre,  dagli  occhi  ch'eran 
sempre    buoni,    traspirava    la    comicità    dell'atto;    e 
allora    la    risata  del    Ridanciano,    che    scattava    per 
prima,  si  comunicava  ;  ed  eran   corse  attorno  ad  un 
tavolo  o  ad  un  albero,   inseguiti  da  Lui  che  non  sa- 
peva chi  accoppare  per  primo,  finche  finiva  con    ri- 
dere anch'  egli  come  un   matto,  e  —  dichiarando    di 
averci  perdonati  —  si  rimetteva  seduto,  chiedendoci 
<la  bere.    Anche   il   bere  era  comunicativo  :  non  uno 
che  fosse  astemio,  neanche  per  una  mezza  volta.  Si 
beveva,  si  cantava,  si  rideva  ;  e  poi  si  ribeveva.  — 
11  volume  di  bozze  delle   "  Canzoni  del  Giacchio  „   fu 
battezzato  con   un  gran  fiasco  di  solenne  Chianti,  che 
fu  rovesciato  tutto  sulle  bozze:  quello  ch'esse  rifiu" 
iarono  lo  bevemmo  noi,  succhiandolo  di  sul   tavolo. 
Il  Maestro  sosteneva  la  sua  parte  di  spugna 
come  gli  altri. 
Una  sera,  che  eravamo  tornati  stanchi  da  una  gita, 
volle  riunirci  per  leggerci  un  suo  nuovo  lavoro.    Mi 
pare   "L'Uragano,,,  lo  gli  avevo  già  detto  che  l'arh 
non  era  adatta  per  la  lettura  ;  ma  egli  insistè  e  lesse. 
Non  voleva  mai  essere  interrotto  con  commenti  fìnchè 
non  ne  chiedeva,   e  non   alzava    la   testa    dal   mano- 
scritto fino  alla  fine.    Quella  sera  lesse    tutto  di  un 
fiato  un  atto  e  poi  si  mosse    ad  interrogare   e    per- 
mettere la  critica.    Una  tremenda  risata    del    Ridan- 
ciano, r  unico  eh'  era  rimasto  sveglio  durante  la  let- 


lura,  l'accolse  e  non  gli  diede  il  tempo  di  sbalordirev 
Fu  la  solita  corsa  matta  attorno  al  tavolo,  con  i  ca- 
pitomboli degli  addormentati,  le  sberle  di  lui,  che 
non  facevan  mai  male,  e  la  risata  generale  e  la  tra- 
dizionale condanna  di  un  fiasco. 
Ecco  perchè  non  lo  abbiamo  mai  chiamato  il 
"Capo,,.  Ma  quanto  bene  gli  abbiamo  voluto!  quanta 
ammirazione,  quanta  fiducia,  quanta  anima  gli  ab- 
biamo donato  :  tutta  la  nostra  anima  !  Era  il  nostro 
"  Maestro  „  il  nostro  Dio.  Fra  una  risata  ed  un  bic- 
chiere ci  affinava  mente  e  cuore.  Ci  diceva  che  con 
i  nemici  bisogna  esser  superbi  ma  non  cattivi,  "^oì, 
diceva,  non  bisogna  essere  i  nemici  dei  nostri  nemici  ; 
poiché  questi  si  trovano  contro  di  noi  in  condizioni 
troppo  svantaggiose:  il  loro  cervello  è  meno  svilup- 
pato del  nostro,  ed  appunto  per  questo  ci  avversano. 
Guardateli  dall'alto  senza  arroganza  e  senza  dileggio. 
"Senza  nemici  scema  il  coraggio,,  è  un  motto  della 
Brigata;  essi  dunque  sono  una  parte  della  nostra 
forza,  ed  anche  per  essi  il   "Giacchio,,   sale  sempre 

più  in  alto  !  », 
Era  bello;  —  dicevan  tutte  le  donne;  ma  era  ad 
esse  estremamente  antipatico,  perchè  le  trattava  troppo 
duramente,  —  dicevan  talune...  quelle  che  non  lo  ca- 
pivano. Il  concetto  del  Maestro  sulla  donna  era  questo: 
•*  La  donna  ha  una  mentalità  naturalmente  inferiore  a 
quella  dell'  uomo,  e  perciò  è  molto  più  difettosa.  Io 
le  strapperò  le  artificiose  bende  con  cui  tenta  co- 
prirsi, perchè  tutti  vedano  al  nudo  e  si  abbiano  un 
giusto  concetto.  Quando  tutti  avran  compreso,  la 
donna  sarà  riconoscente  a  me  ed  a  tutti  quelli  che, 
con  me,  le  avran  procurato  la  incondizionata 
simpatia  degli  uomini.  „ 


Odiava  la  falsa  modestia,  e  non  soffriva  quei  che, 
anche  in  buona  fede,  non  vogliono  valere  ciò  che 
valgono,  "  Chi  disconosce  sé  nel  suo  valore,  -  è  un 
cieco  verme  in  un'anfora  d'oro.,,  Aveva  contro  que- 
sta falsa  virtù  impeti  come  questo  :  "  Che,  s*  io  lo 
voglio,  tutte  le  campagne  —  metton  germogli  per  cu- 
cirmi un  manto  —  e  lo  vengon  le  stelle  a  ricamare.  „ 
Queste  sue  dottrine  erano  il  nostro  respiro  ;  ed  accadeva 
a  volte  che  egli  parlasse  parlasse  per  ore,  senza  forse 
vederci  o  vedendo  in  noi  la  moltitudine  umana  :  e  noi 
^in  quei  momenti  ci  sentivamo  trasportati,  assunti  alla 
carica  di  Apostoli.  Ed  eravavamo  felici. 
Ma  il  San  Paolo  era  il  Banditore. 
Quest'anima  lunga  e  vasta  aveva  per  il  primo  co- 
nosciuto e  compreso  il  Maestro  e  come  filosofo  e 
come  poeta.  Vittorio  era  ancora  studente  e  già  la 
stima  e  l'incitamento  del  Banditore  lo  anj^^avano. 
Eran  divenuli  amici  per  caso,  e  per  caso,  \  primi 
scarabocchi  poetici  furon  letti  dal  Banditore.  Questi 
capì  e  non  gli  diede  più  pace.  Fu  il  suo  e  riti  ^,0  e  fu 
il  suo  inquisitore:  gli  teneva  sempre  lo  spro  ne  nel 
fianco  ;  e  il  corsiero  camminò.  Il  cenacolo  del  "Giac- 
chio,, è  opera  del  Banditore.  Mai  Vittorio  sa  ^^bbe 
ito  a  mendicar  la  critica  di  terzi  sui  suoi  lavori.  Egli 
lavorava  e  taceva,  empiva  cartelle  con  una  strana 
velocità  e  quasi  senza  una  cassatura,  e  ammucchiava 
senza  mai  rileggere.  Il  Banditore  però  vegliava;  e 
non  c'era  sera  che  non  cogliesse  un  momento  per 
farci  ingozzare,  volenti  o  nolenti,  qualche  pagina  di 
manoscritto  di  Lui.  lo  fui  il  più  bersagliato  :  così  fui 

tra  i  primissimi  ad  apprezzare. 
Quando    il    circolo    fu     abbastanza    largo,     il      poeta 
disse:    "basta,,;  e    il   Banditore   riprese  fiato.  Allora 


incominciarono  le  sedute  ai  chiari  di  luna  o  in  casa 

di  Lui  o  nella  casa  della  Brigala. 
Sicuro:  la  Brigata  aveva  anche  una  casa  propria, 
€  lì  anzi  più  spesso  ci  si  riuniva  per  la  critica  e 
per  la  sbornia.  Quella  casa  non  ha  mai  visto  una 
gonnella.  Il  Maestro  diceva  che  la  donna  è  una  "que- 
stione personale,,,  perciò  non  poteva  essere  ammessa 
nella  collettività  del  "Giacchio,,,  che  già  aveva  i  càr- 
dini stabiliti  :  Arte  —  Vino  —  Canto  ;  e  fu  in  questa 
casa  male  illuminata  e  male  arredata  e  sotto  i  Pla- 
tani   del   Resco    nelle    notti    lunari    che    conoscemmo 

appiero  l'anima  grande  e  generosa  ! 
Quando  ci  ebbe  foggiati  a  suo  modo,  quando  fu 
contento  di  noi,  ci  diede  un  nome,  e  volle  che  fosse 
redatto  un  contratto  (senza  legali)  che  impegnasse 
lutti  alla  costruzione  della  Casa  Editrice.  Egli  aveva 
sognato  la  Casa  Editrice  Del  Giacchio  ;  e  infatti 
"  Le  Canzoni  „  uscirono  con  tanto  di  "Edizioni  della 
Brigata  del  Giacchio.,.  —  il  Contratto  è  un  capola- 
voro di  serietà  e  comicità  e  fu  scritto,  letto,  appro- 
vato e  controfirmato  da  tutti;  e  poi,  come  le  bozze 
delle  "Canzoni,,,  affogato  nel  vino  in  una  solenne 
sera,  in-  faccia  al  Gran  Pralomagno   "biancheggiante 

di  casali,,,  al  gran  chiaro  di  luna. 
Vittorio  amava  sopra  tutti  la  mamma  :  aveva  per  lei 
fenerezze  e  attenzioni  infinite.  Tante  volte  interrom- 
pevamo le  nostre  sedute  bruscamente.  Egli  diceva: 
**È  tardi,  fratelli  ;  la  mamma  mi  aspetta  ;  venite  ad 
accompagnarmi  sùbito;  riprenderemo  domani  sera„. 
E  il  Novizio,  che  era  il  segretario,  si  rificcava  in 
lasca  il  materiale;  e  si  partiva.  Otello,  il  Giacchio, 
a  questo  punto  attaccava  la  solita  romanza  :  "  E  dal- 
l'alba fino  alla  sera...  „  e  noi  lo  accompagnavamo  in 
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sordina  ;  finché,  giunti  a  Piazza  dei  Frati,  ^  trovata 
la  mamma  di  Lui,  che  generalmente  ci  attendeva  sulla 
porta,  e  presoci  da  questa  il  solito  complimento  di 
"scapati,,  io,  per  procurare  l'ultima  risata,  davo  un 
gran  giro  alla  mano  destra  attorno  al  mio  naso  che 
impugnavo  con  la  sinistra.  Lui  aveva  una  maledetta 
avversione  per  questo  mio  ^esto,  perchè...  era  un  po' 
di  naso  grosso,  ma,  per  carità:  perfettamente  model- 
lato e  proporzionato  alla  sua  bella  faccia  grande  e 
di  forte  rilievo.  Perciò  tutti  quanti,  a  quell'atto,  ride- 
vano come  matti;  ed  io  scappavo,  e  lui  mi  inseguiva, 
fìnchè,  insistentemente  richiamato  dalla  mamma,  mi 
lanciava,  fra  il  riso  che  pigliava  sempre  anche  lui, 
una  minaccia  per  il  giorno  dopo;  e  così 
la  Brigata  si  scioglieva. 
Una  sera  ci  disse:  "Ragazzi,  bisogna  che  diventiate 
artisti  drammatici.  £  necessario  che  in  paese  ci  sia 
una  buona  Filodrammatica  che  servirà  a  divagare  un 
po'  il  nostro  popolo  che  si  addormenta  o  gioca 
troppo;  e  poi  possiamo  anche  far  della  beneficenza 
con  i  profitti  della  Compagnia.,,  Ci  mettemmo  al- 
l'opera ed  egli  con  noi,  e,  con  i  primi  profitti,  fon- 
dammo l'Università  Popolare.  Una  commedia  in  ver- 
nacolo fiorentino  scritta  da  Lui,  per  noi,  ebbe  un 
benissimo  esito.  Ne  "La  Serenata,,  affidò  a  me  la 
parte  principale,    ed    egli    fu    contento,  io  fui  felice, 

perchè  aveva  esigenze  da  vero  capo-comico. 
Chi  potrebbe  ridire  le  matte  risate,  i  fiaschi  vuotati 
e  le  grandi  litigate  finite  sempre  in  burla,  che  han 
visto  e  sentito  le  quinte  del  Teatro  Garibaldi?  Una 
volta  Otello,  il  Giacchio,  fu  per  una  sua  caparbietà,  to- 
talmente sbulleifafo  da  uno  di  noi.  Aveva  il  vestito 
a  brandelli  e  grondava  sangue  da  più  parti  ;  eppure, 


anche  quella  voHa,  l'unica  che  fu  di  caraffere  vera- 
mente serio,  non  ci  lasciammo  se  non  dopo  che  la 
vittima  fu  curata  dal  proprio  carnefìce  e  dopo  aver 
vuotato  un  gran  fiasco  fra  le  matte  risate  ed  ì  lazzi 
del  Ridanciano.  -  Il  Maestro  aveva  anche  una  grande 
passione  perla  caccia;  ma  era  pessimo  tiratore.  Una 
volta,  al  Banditore,  vuotò  la  saccoccia  delle  cartucce. 
Aveva  sparato  60  colpi...  ammazzando  una  rondine! 
Quando  io  lo  vedevo  con  in  mano  i  due  grandi 
mazzi  di  gabbie  dei  richiami,  a  fianco  del  Banditore 
armato  di  fucile,  davo  il  mio  solito  giro  al  naso,  si- 
curo com'ero  che,  in  quelle  condizioni  svantaggiose, 
non  avrebbe  potuto  inseguirmi  ;  e  più  gli  andavo  vi- 
cino, e  più  egli  si  arrabbiava  e  rideva.  La  sera, 
dall'interno  di  qualche  capanna  di  paglia,  nell'attesa 
dei  passerotti  che  venivano  a  mischiarsi  ai  polli  nei 
grandi  pioppi  appositamenti  acconciati,  e  che  servi- 
vano di  comodo  albergo  agli  uni  e  agli  altri,  egli 
aspettava  con  ansia  che  le  chiese  dei  vicini  villaggi 
suonassero  l'Ave  Maria.  Allora  piantava  il  fucile  per 
terra  e  si  estasiava.  Diceva  che  per  lui  non  vi  era 
nulla  di   più  suggestivo    di    quel    suono,  in  quell'  ora 

e  in  quei  luoghi. 
Una  volta,  in  una  visita  al  Moresco  Castello  di  5.  Mez- 
zano, entusiasta  scrisse  sul  registro:  "beato  il  custode,,.. 
Questi  protestò  e  si  prese  di  baggiano.  In  una  visita 
alle  cave  di  lignite  di  Castelnuovo  aveva  invidiato  i 
minatori:  quella  vita  di  pericoli  e  di  sudori,  quell'an- 
dirivieni quasi  silenzioso  di  carrelH,  quei  colpi  di  pic- 
cone rimbombanti  in  lontananza,  quelle  luci  sinistre, 
quei  dorsi  nudi,   quell' ansimar  di  petti,   lo  esaltarono  I' 

Ed  era  sempre  sincero. 
Quando  fu  impiegato  in  una  Ditta  commerciale  a  Fi- 
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renze,  con  la  carica  di  Ragioniere,  ci  raccontava  che  i* 

il  più  delle  volte  le  fatture  da  lui  compilate  partivano  l 

con  a  tergo  dei  versi  e  anche  con  intere  poesie.  ì 

Era  la  negazione  assoluta  dell'impiegato  ;  il  Banditore  f 

racconta  che,  parlando  un  giorno  di  lui  al  Capo  Divi-  j 

sione  della  Posta  di  Venezia,  dove  Vittorio  pareva  si  f 

fosse  definitivamente  collocato,  si  sentì  dire  che  il  Locchi  | 

sarebbe  stato  il  migliore  degli  impiegati  se  non  fosse  1 

stato  il  peggiore  anarchico  per  la  vita  di  Ufficio.  À  | 

Venezia  si    fece  ben  presto  notare    per  la    sua  stu-  | 

penda  figura  di  finissimo  atleta  e  per  il  suo  carattere  j 

irrequieto.    À  noi  scriveva  quasi  quotidianamente  di-  i 

cendosi  felice  di  aver  trovato    nella    città    del   sogno  t 

chi  lo  comprendesse  e  lo  amasse.  ì 

In  poco  tempo  la    "Brigata  del  Giacchio,,    fu  cono-  | 

sciuta  ed  ammirata  dai  Veneziani  ;    e    quand'  uno    di  | 

noi  andava  fin  là.  era    fatto  segno    a  festose    acco>*  | 

glienze  da  parte  di  numerosissimi  amici  del  Maestro.  1 
Là  egli  eresse   un    secondo  Cenacolo    che    battezzò 

col  nome  di     "Tavolissima,,     Era  un'accolta  di  amici  i; 

intellettualmente  superiore  a  quella  del  Giacchio.  Ma  \ 

il  Giacchio  rimaneva  al  primo  posto,  perchè,  com'egli  (; 

diceva,  il  gran  cuore  della  Brigata  dei  rustici  bevitori  [: 

e  cantori  era  la  culla  ideale  per  la  sua  anima  dalle  | 

sfumature  sottili   e  dal  fondo  di  granito.  | 

À  Venezia  scrisse  molto  e  bene.  11  pubblico  non  co-  | 

nosce  ancora  nulla,  o  quasi,  di  quello  che  egli  scrisse  l 

ed  ammucchiò  nella  ciltà  di  Arlecchino   -    come   so-  ;i 

leva  chiamarla,  -  ma   "  il  buon  Cozzani  „  il  simpatico  ! 

Direttore  dell'"  Eroica  „   il  fratello  spirituale  che  Vit"*  1 

torio  amava  e  stimava  tanto,   lavora   infaticabilmente  | 

alla,  raccolta  di  tutto,    e  a   tutto  darà  luce.    Così  ha  j 

promesso  alla  inconsolabile  sorella  del  poeta,  a  quel-  | 

n  1 


la  santa  creatura  che  tutta  sé  stessa  ha  dedicato  alla 

sacra  memoria  di  l^i. 
Una  persona  ricordata  con  molto  afietto  e  con  grande 
riverenza  da   Vittorio  era  il  Garoglio.  Lo  aveva  avuto 
per  suo  professore  d'italiano  all'istituto.   Lo  chiamava 
il  suo  Virgilio.  I  primi  versi  storti  di  lui  furono  dal 

caro  professore  radd/'izzati. 
*Ì1  mio  compito  sarà  breve  però,  dicevagìi  Garoglio, 
poiché  tu  ingigantirai  ben  presto  e  il  Ino  Virgilio 
impallidirà  al  tuo  confronto  con  una  velocità  senza 
precedenti.  Non  curartene;  cammina;  e  quando  la  mia 
voce  non  ti  raggiungerà  più,  cammina  sempre  senza 
volgerti  :  quanto  più  bella  sarà  la  tua  corsa  tanto  più 
ti  sarai  meritato  la  mia  ammirazione  e  il  mio  affetto,,. 
Egli  intuiva  di  morir  giovane:  spessissime  volte  ci  di- 
ceva :  "Ragazzi,  il  vostro  Maestro  lo  perderete  pre- 
sto ;  prima  ch'egli  arrivi  a  trentanni,,.  Noi  naturalr 
mente  protestavam.o,  ed  egli  allora  aggiungeva  :  "Non 
prima  però  di  avervi  immortalati.  1  posteri  parleranno 
dell'allegra  Brigata  del  Giacchio  come  ora  si  parla 
di  quella  famosa  Brigata  Fiorentina  dei  tempi  in  cui 
la  città  dell'arte  e  dei  fiori  si  foggiava  la  sua  storia,,. 
Nel  suo  testamento  aveva  scritto  che  i  fratelli  del 
"  Giacchio  „  bevessero  sulla  sua  bara...  ma  i  pochi 
superstiti  della  matta  compagnia  han  sentito  il  bisogno 
di  sprofondare  le  loro  anime  in  quel  gran  mare  che 
inghiottì  il  loro  "Capo,,;  e  non  bevono  più  e  non  ri- 
dono più.  Vivono  nel  ricordo  di  Lui 
e  per  la  sua  gloria. 

TENENTE  ITALO  iVARINE'LLL 


LA  SERENATA 

Ogni  altra  carne  m'  è  in  odio  venuta 
e  solamente  d*  un  becco  m*  è  grado. 
CECCO  ÀNGIOLIERI. 

Siam  di  Marzo  e  il  vento  tira, 
inezzanotte  è  già  sonata: 
a  chi  dorme  e  a  chi  sospira 
noi  facciam  la  serenata. 

Qual  mai  fumo  sopra  i  tetti 
si  divincola  e  galleggia  ? 
Son  sospiri  che  da'  petti 
Saigon  su  di  chi  verseggia 
od  è  un  sogno  che  vaneggia 
sotto  gli  occhi  a  chi  lo  mira? 
A  chi  dorme  e  a  chi  sospira 
noi  facciam  la  serenata. 
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Sappiam  ben  quel  che  sì  sia 
quel  vapor:  cantiamo  basso: 
è  un  Hìiasmo  di  pazzia 
eh'  abbandona  un  babbuasso. 
O  il  vapor  maligno  e  grasso 
che  da*  cuor  la  luna  attira  ? 
A  chi  dorme  e  a  chi  sospira 
noi  faccióni  la  serenata. 

E  tu  dormi,  òppur  sospiri? 
o  sorridi  a  tuo  marito  ? 
Alla  luna  ti  rimiri 
nel  suo  cranio  ampio  e  polito  ? 
io  sòn  fioco  e  infreddolito: 
eh'  in  sua  camera  mi  tira? 
A  chi  dorme  t  a  chi  sòspiVa 
noi  facciane  ta  serenata. 

L'alba  è  lungi,  è  nero  il  mare: 
tu  ti  stiri  ed  ei  non  sente, 
io  ti  tanto  :  il  mio  cantare 
ti  facesse  men  dolènte. 
T'  adorai  senza  aver  niente, 
lui  t'  ha  compra  e  non  delira. 
A  chi  dorme  e  a  chi  sospira 
noi  facciam  la  serenata. 
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S*  io  salissi  al  tuo  balcone  ? 
Non  si  può,  passa  la  ronda. 
T'  abbracciasse  là  canzone 
che  ti  getto,  amica  bionda. 
Non  un  can  che  mi  risponda, 
ho  chitarra  e  non  ho  lira  : 
A  chi  dorme  e  a  chi  sospira 
noi  facciam  la  serenata. 

Siam  di  marzo  e  il  vento  tira, 
mezzanotte  è  già  sonata. 


S'IO  M'AVESSI 


Al  Banditore. 


S'  io  m*  avessi  un  par  di  lenti 
che  ignudassero  per  via, 
che  bel  gioco,   brave  genti, 
per  fuggir  malinconia. 

Ma  non  so  se  poi,  d'  altronde, 
ci  sarebbe  un  gran  diletto  : 
chi  sa  mai  quel  che  nasconde 
tra  i  suoi  sboffì  un  bel  giacchetto, 
o  tra  il  bianco  un  corsaletto 
tutto  trine  e  bei  pendenti  ? 
Che  bel  gioco,  brave  genti, 
per  fuggir  malinconia. 

Guarda  la  quelF  irrequieta 
dama  attenta  alla  sua  corte, 
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gliele  vedi  in  fra  la  seta 
quelle  gambe  arsiccie  e  torte  ? 
e  un  giallor  di  carni  morte 
non  t*  appar  sotto  gli  unguenti  ? 
Che  bel  gioco,  brave  genti, 
per  fuggir  malinconia. 

Ecco  un*  altra  che  non  guarda  : 
passa  dura  e  si  dimena. 
Non  le  scorgi  un  po'   di  farda, 
tra  il  biancor,  sotto  la  schiena  ? 
Come  al  passo  sembra  oscena 
senza  gale  e  paraventi, 
Che  bel  gioco,   brave  genti, 
per  fuggir  malinconia. 

Con  la  mamma  ecco  una  coppia 
d'  Ideali  abbraccettati. 
Chi  li  guarda  e  non  iscoppia 
nudi  e  crudi  e  sfronzolati? 
Lei  trasuda,   egli  ha  irritati 
tutti  i  nervi,  anche  i  dormenti. 
Che  bel  gioco,  brave  genti, 
per  fuggir  malinconia. 

Se  un  momento  quell*  uggiosa 
che  scodinzola  e  sospira 
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apparisse  in  quella  posa 
tutta  nuda  a  chi  T  ammira. 
Che  bistecca  da  una  lira 
vi  parrebbe,  occhi  languenti  1 
Che  bel  gioco,  brave  genti, 
per  fuggir  malinconia. 

Oh  se  fossi  un  mago  antico  I 
Vorrei  far  questo  portento  : 
che  perdesse  il  mio  nemico 
tutti  i  panni  in  un  momento. 
Che  novissimo  tormento  I 
Che  scoperte  sorprendenti! 
Che  bel  gioco,  brave  genti, 
per  fuggir  malinconia. 

O   di  più  ;   vorrei  nudare 
tutto  un  popolo  agghindato. 
Che  gridare,  che  scappare 
ci  sarebbe  d'  ogni  lato  1 
Quante  piaghe  che  han  celato, 
mostrerebbero  i  viventi  I 
Che  bel  gioco,  brave  genti, 
per  fuggir  malinconia. 

5'  io  m'  avessi  un  par  di  lenti 
che  ignudassero  per  via  ! 


HENTREfiyiKdb 


^//yC/fTENA* 


MENTRE  IL  VENTO  SI  SCATENA... 


Ai  Giacchio. 


Mentre  il  vento  si  scatena 
su,  le  coppe  per  brindare  ! 
io  son  1*  anfora  ripiena, 
che  vuol  tutti  inebbriare. 


Odoroso  e  spumeggiante 
dentro  m'  arde  un  vino  chiaro 
luminoso  e  crepitante 
io  lo  mesco  a  chi  m'  è  caro. 
Su,  compagni,  al  mio  riparo, 
mentre  il  vento  si  scatena  : 
io  son  r  anfora  ripiena 
che  vuol  tutti  inebbriare  ! 
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Non  udite  la  tempesta 
come  corre  su  pel  cielo  ? 
Come  arruffa  la  foresta 
crepitante  sotto  il  gelo  ? 
E'  una  serpe  ora  ogni  stelo, 
che  fischiando  si  disfrena  : 
io  son  r  anfora  ripiena 
che  vuol  tutti  inebbriare. 

Su  le  coppe!  ed  onoriamo 
chi  air  amata  or  giace  in  seno  ; 
chi  si  prostra  or  deridiamo, 
macro  e  triste,  al  Nazzareno. 
Nella  notte  che  vien  meno 
lancio  a  voi  la  mia  camena  : 
io  son  r  anfora  ripiena, 
che  vuol  tutti  inebriare. 

Già  la  rosa  dell'  aurora 
s  è  dischiusa  ali*  oriente, 
su  la  terra  eh*  essa  infiora 
ora  un  muggito  si  sente, 
ora  canta  una  sorgente, 
ora  fischia  una  sirena  : 
io  son  r  anfora  ripiena 
che  vuol  tutti  inebbrie^re. 
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Su,  che  tutto  è  una  vicenda, 
su.  le  coppe  spumeggianti  : 
non  v'  è  giorno  che  risplenda 
senza  risa  e  senza  pianti, 
non  v'  è  notte  senza  incanti,  ^ 
non  v'  è  ciel  che  non  serena  : 
io  son  r  anfora  ripiena, 
che  vuol  tutti  inebbriare. 

Mentre  il  vento  si  scatena 
su,  le  coppe  per  brindare. 


L'  AMICIZIA 


Al  Redento, 


Se  un  fratello  d'  oltremare 
ti  rinnega  o  ti  baratta  : 
tira  avanti  e  non  badare, 
r  amicizia  non  s'  accatta. 


Pulcinella  è  ormai  sepolto 
stenterello  è  spennacchiato. 
C'è,  lo  so,  più  d'  uno  stolto 
qui  fra  noi,  ma  ben  tarchiato 
servirà  nel  pugilato  ; 
se  non  parla  sa  ben  dare  : 
tira  avanti  e  non  badare, 
1*  amicizia  non  s'  accatta. 
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Non  s*  ha  più  quaggiù  fra  noi 
voglia  malta  di  padrone. 
Se  là  in  terra  degli  eroi 
e*  è  diversa  opinione, 
scendan  giù  per  il  Senìpione 
che  potremmo  confutare  : 
tira  avanti  e  non  badare, 
r  amicizia  non  s'  accatta. 

Se  poi  qualche  idealista 
cava  fuor  la  parentela, 
se  ci  frulla  un*  alchimista 
dei  due  sangui  una  miscela  ; 
diamo  in  testa  a  chi  ci  pela 
per  volerci  accompagnare: 
tira  avanti  e  non  badare, 
r  amicizia  non  s'  accatta. 

Soli,  sì,  soli  e  parenti 
sol  dei  Cesari  e  di  Roma  : 
se  il  fratello  mostra  i  denti 
grida  e  arruffa  la  sua  chioma 
perchè  il  bimbo  non  si  doma, 
compiangendo  al  suo  sudare  : 
tira  avanti  e  non  badare, 
r  amicizia  non  s*  accatta. 
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E  se  al  mondo  e*  è  chi  morti 
ci  vorrebbe,  noi  beati  ! 
Han  nemici  solo  i  forti. 
Non  gli  stronchi  e  i  mutilati 
fanno  invidia  a  camminare  : 
lira  avanti  e  non  badare, 
r  amicizia  non  n*  accatta. 

E  se  il  sonno  non  ci  acchiappa 
oramai  di  buon  mattino, 
ci  vedrem  dopo  la  tappa 
per  guardarci  da  vicino. 
Chi  sarà  più  piccolino  ? 
chi  dei  due  dovrà  cantare  ? 
tira  avanti  e  non  badare, 
r  amicizia  non  s*  accatta. 

Se  un  fratello  d'  oltremare 
ii  rinnega  o  ti  baratta. 


IMATtinATA 


1 


ism^ 


MATTINATA 


Al  Novizio, 


Mercatanti  e  buoni  artieri, 
femminette  insonnolite  ; 
su,  che  tornano  i  pensieri 
e  le  stelle  son  fuggite. 

Son  fuggite  insieme  ai  sogni 
col  richiamo  dell'  averla. 
Come  odorano  i  cotogni  ; 
come  il  cielo  è  tutto  perla  ! 
Colla  zappa  o  colla  gerla, 
molta  gente  è  pe'  i  sentieri  : 
su,  che  tornano  i  pensieri 
e  le  stelle  son  fuggite. 


39 


Chi  vi  tiene  sul  suo  cuore? 
Chi  vi  cinge  per  la  vita  ? 
Non  è  tempo  ormai  d'  amore 
che  la  camera  è  schianta. 
Ma  la  bocca  è  ancora  arsita  ; 
ma  son  vivi  i  desideri  : 
su,  che  tornano  i  pensieri 
e  le  stelle  son  fuggite» 

—  Sonno,  sonno  consolante 
che  ti  parli  d'  oltremare 

e  mai  principe  o  regnante 
non  ti  seppe  incatenare  ; 
resta,   resta  a  seminare 
di  bei  sogni  li  origlieri  :   — 
su,  che  tornano  i  pensieri 
e  le  stelle  son  fuggite, 

—  Troppo  spesso,  troppo  presto 
torna  il  giorno  e  siamo  stanchi. 
Chi  si  sveglia  è  troppo  mesto.  — 
Ma  già  i  culmini  son  bianchi 

e  di  rondini  gran  branchi 
passan  rapidi  e  ciarlieri  : 
su,  che  tornano  i  pensieri 
e  le  stelle  son  fuggite. 


CANTA  LA  TESSITRICE 


L*  era  bianca  come  lino, 
l'era  fina  come  paglia, 
si  vestiva  di  gramaglia, 
né  già  morto  o  morticino 
lacrimar  dovea,  meschina. 
e  tessea  sera  e  mattina. 


—  Teli  bianchi,  teli  fini, 

canticchiava,   ho  fatto   tanti, 

ho  cantato  tanti  canti, 

ho  tessuto  tanti  lini 

e  il  corredo  mi  son  fatta, 

ma  la  cassa  è  ancora  intatta. 
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Qui  taceva,  e  via  la  spola 
ratta  e  querula  fuggiva  : 
parea  proprio  cosa  viva 
fra  le  mani  alla  figliola, 
e  per  tutto  dai  solai 
s*  udiam*  battere  i  telai. 

Poi  pigliava  a  ricantare  : 

—  Ho  la  cassa  tutta  piena, 
r  ho  cosparsa  di  verbena 

e  di  spigo  azzurro-mare, 
ma  non  so  se  lo  trarrò, 
ma  non  so  se  sposerò.   — 

—  Mamma  mia,  dammi  marito  : 
non  morir  vo'   tra  le  tele  :  • 

ho  la  bocca  tutta  mèle 
e  il  mio  viso  è  scolorito, 
ha  paura  a  dormir  sola 
mamma  mia  la  tua  figliola.  — 

E  tessea  per  le  vicine 

che  s'  andavano  a  sposare, 

era  tutto  un  lacrimare 

per  quel  dì  sul  panno  fine 

e  un  cantar  :  —  non  ho  più  fiato 

di  tramar  fino  filato.  — 
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Poi  la  sera  quando  bianca 
apparia  la  prima  stella 
e  lontano  a  la  cappella 
dava  il  chiù  la  voce  stanca 
e  sui  canìpi  si  sentia 
rintoccar  Y  **  ave  Maria  „, 

deponeva  spola  ed  accia 
e  saliva  alla  sua  stanza. 
con  accanto  la  Speranza 
taciturna  e  bella  in  faccia. 
E  il  corredo  accomodava 
ne  la  cassa  e  1'  odorava. 

Rimiravasi  a  la  spera, 
rannodavasi  i  capelli, 
visitava  i  suoi  castelli 
ne  le  nubi  della  sera. 
e  col  mesto  cantatore 
ragionava  un  po'  d*  amore. 

—  Vago  uccello  dal  becco  fatato, 
da  qual  poggio  verrà  1'  aspettato  ? 


IL  RISO 

Al  Ridanciano* 

Delle  angoscie  e  dei  malanni 
fai  pennacchio  al  tuo  cimiero  : 
se  sai  ridere  a  vent'  anni 
puoi  sognar  pensando  il  vero, 

Che  se  donna  innamorata 
ti  languisce  sopra  il  cuore, 
ripensando  a  qualche   ingrata, 
ridi  dolce  a  quell'  amore. 
Chissà  mai  dov*  è  il  dolore  ? 
chi  conosce  chi  1'  inganni  ? 
Se  sai  ridere  a  vent*  anni 
puoi  sognar  pensando  il  vero. 

O  se  amico  che  ti  dia 
di  diletto  e  ben  amato, 
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sì  nasconde  a  un  crocevia 
pe*  assalirti  mascherato, 
o  t'  imbratta  incappucciato  ; 
ridi  amaro  e  scoti  i  panni  : 
se  sai  ridere  a  vent'anni 
puoi  sognar  pensando  il  vero. 

Se  poi  raffio  o  pur  saetta 
fra  due  coste  ti  s'  avventa, 
mulinando  una  vendetta, 
ridi  forte  che  ti  senta 
chi  ti  colse  e  non  si  penta, 
ma  il  tuo  riso  il  suo  disganni  : 
se  sai  ridere  a  vent'  anni 
puoi  sognar  pensando  il  vero. 

Quindi  schiudi  la  finestra 
e  sorridi  al  ciel  che  splende, 
mira  andar  la  via  maestra 
per  le  cime  irte  di  tende. 
Dietro  a  lor  che  mai  ci   attende  ? 
Forse  il  premio  a*   nostri  affanni  ? 
Se  sai  ridere  a  vent'  anni 
puoi  sognar  pensando   il  vero. 

Dell'  angoscie  e  dei  malanni 
fai  pennacchio  al  tuo  cimiero. 


IL  VENTO 


Fosti  tu   mai  tra    1  vento, 
tra    1  vento  che  ti  squassa, 
come  un  eroe  la  lancia, 
suona  il  suo  corno  e  passa  ? 
ti  riddò  mai  d'intorno, 
come  un  gigante  brillo, 
ridendo  e  traballando 
tra  un  sibilo  e  uno  squillo  ? 
E  tu  l'amasti  e  il  cuore 
t'empì  del  suo  furore  ? 

Io  t'amo,  vento,  enorme 
boscaiuolo  che  scendi 
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fischiando  dalle  cime 
e  sbarbichi  e  scoscendi 
e  schiomi  le  foreste 
come  ribelli  amanti, 
e  ghiacci  con  un  soffio 
i  fiumi  ruinanti. 
E  piombi  su  le  piane, 
sonando  le  campane. 

Tu  che   di  notte  svegli 

con   un  grido  i   dormenti 

e  fuggi  via  ridendo 

dei  gemiti  che  senti, 

Tu,  che  abbranchi  i  vascelli 

come  granchi  e  li  sfragni 

gettando  in  bocca  al   mare 

famelico  gli  antragni, 

come  un   falco  gigante 

che  imbecca  un  suo  gracchiante. 

Che  strappi  ora  i  pendoni 
delle  nuvole  e  chiami 
sulla  pianura  azzurra 
il  sole  a'  bei  certami, 
ora  l'affoghi  dentro 
un  gran  mare  di  strati, 
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cantandogli  la  morie 
ne'  tuoi  vasti  inni  alati. 
Tu,  nume  della  guerra, 
Tu,  signor  della  terra. 

Quando  dalle  tue  grotte 
balzi  e  m'investi,  io  sento 
su  le  mie  spalle  magre 
le  tue  grand'ali,  o  vento. 
E  mi  lancio  nel  cielo 
come  nibbio,  col  rostro 
pronto.    Chi  sarà  primo 
sotto  l'artiglio  nostro  ? 
Questa  la  mia  canzone, 
o  vento  d'aquilone. 

Ma  la  tua  non  ha  nome, 

è  nulla  ed  è  infinita  ; 

nel  fiato  del  tuo  corno 

urla  e  canta  la  vita. 

Tutte  le  note,  tutti 

i  canti  sai  :  carezzi 

e  frusìi,  allegri  e  agghiacci  ; 

culli,   blandisci  e  spezzi. 

0  sempre  vincitore, 

o  gran  re  del  fragore. 
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E  nel  tuo  pugno  enorme, 
uso  a  schiantar,  tu  porti 
pure  i  semi,  che  spandi 
sui  campi  e  sopra  gli  orti. 
Porti  i  pollini  ai  rossi 
calici,  porti  i  gridi 
dei  maschi  accesi  ai   fondi 
boschi,   alle  tane,   ai  nidi. 
Dove  la  cerva  trema, 
nel  desio  che  la  scema. 

Su,  vento,  battagliero 
poeta,  su,  che  l'ora! 
si  spengono  le  stelle 
ai  soffi  dell'Aurora. 
Tutu  i   porti  son  folti 
d'antenne;  squilla  il  mare: 
gonfie  le  grandi  vele 
è  l'ora  di  salpare. 

Chi   naviga,   anche  spera  : 
su,   spiega  ogni   bandiera! 
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